Difícil de conjugar

Condenan a muerte
tus silencios,

y sonrisas,

y miradas,

que se cuelgan de tu cara como si tal cosa, porque tú, 

asesino de desesperanzas,

no sabes lo letal de tus armas.

Eficiente y mortal, me arrancas
de no esperar nada; me arrancas
la quietud con presteza, y echo en falta
las entradas

y salidas

y bocas,

y las lágrimas pasadas,

porque hoy me resultan más sencillas que tú.

Ahora sé lo que hacer con el pretérito,

pero me está sobrando un presente.